TUOI TRE NGONG NGHENH

Sau hai nam thy huén, Sinh Vién ST Quan Khoa 19 Truong VO Bi Quéc Gia Viét Nam, tdt nghiép
ngay 28 thang 11 nim 1964. C6 nguoi chon dugc binh chung Nhay Du, Thuy Quéan Luc Chién,
Biét Dong Quén, Biét Poan 300, c6 ngudi vé Vung I dja ddu gidi tuyén, Vung II Tay Nguyén,
Vung III Sai Gon, thu do6 Mién Nam Viét Nam, Vung IV Ciru Long. Mil nau, mii 6, mil xanh, mdi
ngudi mdi vé, hon hé, twoi cudi, dang dip oai hung.

T6i thudc toan thir nhat chon binh chung, khéng con cac binh ching “oai hing” nira, chi con lai
cac Su Poan B6 Binh. Gia dinh t6i sinh séng tai Tuy Hoa, Phu Yén, con duong duy nhét 13 chon
Su Doan 23 BB.

Sau 15 ngay phép, tat ca Thiéu Uy Hién Dich, chon SD23BB, trinh dién BTL tai Buon Ma Thudt.
Dén day lai chon don vi mot lan nira va t6i chon Trung Poan 47 BB, hau ctr dong tai Di Linh, cach
Dalat khoang 70 cay $6. Trong khi ch¢ doi phuong tién ra don vi, chung t61 an ¢ tai cau lac b cua
Su Poan, hau nhu ching t6i duoc ty do thoai mai, chi trinh dién Phong Nhat, khi can. Vira dén
cau lac by, c6 mot nitr quan nhan lam tai BTL/ SP, tham hoi va tu gidi thi€u 1a ban ¢6 Nguyét, em
ban di v6i Bui Lé Dinh, ban hoc rat than ciing 16p & Tuy hoa. Nho ¢6 nay, toi biét rd duge khi nao
c¢6 phuong tién di chuyén dén Di Linh va 4m tham tinh chuyén “nhay du”.

PI COP MAY BAY

Tét ca cac Tan Thiéu ij trinh dién Trung Tudng Lt Lan, Tu Lénh Su Poan 23BB, tai Trung Tam
Hanh Quén vao mot budi sang thir hai dau tuan. Day 1a 1an dau tién dugc tham dy thuyét trinh
hanh quan. Piéu lam t6i ngac nhién 1a ngudi thong dich vién tir tiéng Viét sang tiéng My, khong
phai 12 mot nguoi Viét Nam, ma 1a mot anh Trung Si nguoi Uc. Anh dich rat théng thao va luu
loat. Nho budi thuyét trinh nay ma cac vi Tan Thiéu Uy méi biét duoc nhiém vu ciia Trung Tam
Hanh Quan va cac thi tuc hoat dong hing ngay ciia BTL/SD. Vi toi, hoat dong ctia may bay L19
sang som bay dén cac Tiéu Khu tryc thuoc dé quan sat hay hudéng dan tac xa hoa luc cia tryc
thang, phao binh hay phi co oanh tac, 1am t6i rat u 1a “quan tdm” va thich th.

Ranh r6i khong biét lam gi, lai thém tin “mat bado” s€ cho biét khi nao c6 phuong tién ra don vi tac
chién, t6i bén 1an mo tham hoi phi co L19, hing ngay, sang sém bay dén tiéu khu Dalat. Nhay 1én
xe lam ba banh, ra phi truong Phung Duc, cach BTL/ SD23BB vai vay s6. Rt nhiéu may bay “ba
gia” chuan bi cit canh, t6i dén tham hoi cac phi cong ngudi My va xin di “quéa giang” vé phi truong
Cam Ly Dalat. Phi cong dong ¥ va rat lich sy moi 1én méy bay, ngdi phia sau “y nhu” mot quan
sat vién chinh hiéu con nai vang. Trude khi bude xudng phi truong Cam Ly, t6i khong quén hoi
méy gid may bay trd lai Buon Ma Thudt.

Ngay hom sau toi trd lai phi truong Cam Ly va “dén ba gia” tré vé BTL/ SP. Day la chuyén Di
Cop May Bay Lan Tht Nhat trong cudc doi nha binh. T6i hoan toan im ling va tinh bo nhu khong



c¢6 chuyén gi xay ra. Chuyén vé Dalat, t6i dan nguoi yéu dao bo hd, an téi tai nha hang Shangai,
trong khu phé Hoa Binh, thuong thitc moén an Chateaubriand, thit bo mém mai, thom tho, khong
dam hé méi, du véi ban Duong Pac Hoe, Tham Muu Lién Poan Ban 5, chung sdng cing phong.
Anh chon Trung Poan 45 BB, dugc di hoc quan sat vién L19, khoang mot nam sau, nghe tin anh
tur tran, vi may bay L19 bi bén roi tai LAm Déng.

Tuén sau, t6i lai thyc hién thém mot chuyén nita. Vui vé, hdi hop, méinh luc tinh yéu co khac,
khong ngan “thang tdy” ndo ca, “Di 1a di chién thing” dtng nhu bai ca nhip quan hanh, mbi lan
dién hanh chao c& sang thi hai tai Vii Dinh Truong Lé Loi.

ROi ngay di chuyén ra don vi tac chién ciing
phai dén. Ching t6i vé Trung Poan 47 BB
gom co: theo thur tu trong hinh, tir trai sang
phai: Phan Van Thin, Pao Duy Thién,
Nguyén Thanh Phuc, Nguyén Nho, Pham
' Ngoc Dao, Tran Hong Phu va Truong Trong
< Nhat, cung duoc di chuyén vé Di Linh. Lai
an chyc nam cho. Tuyén dudng Di linh —
Dalat c6 nhiéu xe do chay thudng xuyén va

an toan. Toi bay tro choi “tdi Dalat, sang Di
Linh”, an com xong, don xe do Minh Trung,
loai xe Peugeot chd khach tir Saigon 1én Dalat, ran chiu khé chui vao ngéi trong cép xe, hon mdt
tiéng 14 dén nha. Pugc dn com nha, do ngudi yéu nu nudng, vira ngon miéng, vira vui tha “dién
vién tué nguyét”. Sang hom sau 7 gio lai c6 mat tai Hau Cu Trung Poan. Em ru ba ru va cb nhién,
thuong mdt minh t61 “chudn”, ngay ca ban Thin, Thién qué quén Dalat, clr “binh chan nhu vai”,
khong mot chut hao hirng “du hi” nao ca. Ban Dao khoe c6 nguéi yéu & Dalat, t61 ben ru ré, luc
dau ciing c6 vé e ngai, nhung toi thach thirc, néu thyc su ¢ ngudi yéu hay chimg minh, di voi t6i,
sang hom sau trd lai mang theo mdt hop diém khong, trong d6 c6 mdt cai gi do dac biét cua nguoi
yéu va “trinh lang” cho tat ca moi nguoi thiy.

Ai ndy nong long chd doi. To mo sang, miy anh “ndm nha” ding cho tai cot cd trung doan. Hai
tén Dao va Nho budc xudng xe, cudi toe toét hién ngang “tién dén” cot co, bat tit ca “dung
nghiém” va ho “dom vao hop”. Hai hop hai s¢i 16ng ndm co ro, bdng nghe dong 1énh bén 6ng a
6ng eo uén cong cong, run run theo gié mat thoang nhe ctia mién cao nguyén Di Linh.

Trong s6 bay Tan Thiéu Uy duoc bd nhiém vé Trung Poan 47BB, cho dén hém nay, ba ban da ra
di: ban Phan Van Thin, Pao Duy Thi¢n va Tran Héng Phu.

Loi dung thoi co, “tdi Dalat, sang Dilinh” nhu thé 1a qué di va céi gi dén lai phai dén. Chiing toi
dugc phéan bo ra ba tiéu doan, méi nguoi mot huéng, nhur Phan Thiét, Binh Tuy, Phuéc Tuy, Long
Khanh. Ban Thién va toi vé Binh Tuy bang mot doan cong-voa GMC nha binh, cing tiéu doan
nhung khéc dai d6i, vao khoang cudi thang giéng, nim 1965.



Nguoi dau tién t6i gip 1a thuong s Tham, thuong vu. Ong ta chao hoi rat lich su va moi t6i ngdi
trong cai quan ban do an vit va nudc udng trudce hién nha cua vo ong va chd dai doi truong. Trong
khi cho doi, 6ng “chao murng” véi nhitng 101 1€ chan thanh. Pai khai, 6ng néi, ST Quan Dalat, “mat
bung ra sita”, can phai t6 ra nghiém chinh, cimg rin, 161 n6i dat khoat, nhung biét yéu thwong nhau
dum boc va che ché nhur anh em mot nha. Pung lic d6 t6i nghe mot giong rat quen thudc, t6i ding
day, quay nguoi lai, thi v cing ngac nhién, vui ming khon xiét. D6 1a NT Lé Cau K18, 1a
SVSQ/Can B Trung Doi Truong Pai Doi A cua toi. Toi nghiém chao va xung danh véi vi Dai
Doi Truong chién ddu dau doi binh nghiép cua toi.

NT Lé Cau b nhiém t6i giit chtrc vu trung doi trudng, ciing v6i Dai doi phong thu toa tinh. Trude
mit Toa tinh ¢6 mot sin bay cach xa khoang vai cdy s6 va vian phong MACV (Military Assistance
Command, Vietnam), nim ngay trén con dudng vao toa tinh. Nhiém vu nay kha nhan rdi, c6 thé
Xuéng LaGi ngém bién, thuong thire c4, myc, tom tuoi, nudng bdc mui thom phuc, nham nhi mot
vai chai bia, that tuyét ci méo.

Nhung véi toi, diém chu trong nhat 13 san bay, cac loai may bay va co quan nao diéu hanh chuyén
van. Mot hom t61 manh dan budce vao van phong MACV, tu gidi thiéu, roi “lam quen xa giao” véi
mot anh linh My, dic trach thiét 1ap danh sach hanh khach. Anh ta cho toi biét mdi tuan cé ba
chuyén Caribu khtr hoi tir Saigon, Binh Tuy, Phan Thiét, Lim Dong va Dalat 1a tram cubi. Ciing
can ndi 5 1a vao luc nay duong bd Quéc Lo 1, thuong bi Viét cong dat min, dép u, chan bat. Tur
tinh ndy qua tinh khac viéc di chuyén rat kho khin va nguy hiém, quin nhan chi ¢é hai phuong
tién duy nhat 1a may bay va tau be.

Sau mot thoi gian kha dai “nghién ctru” ki ludng, cai tinh ngdng nghénh “di cop may bay” lai ndi
1én. Pang ngdi dn com do binh nhi Pai ndu nudng hang ngay. Anh va vo 1a ngudi Phan Thiét, thué
mot cdn nha lgp tranh, vach d4t nho xiu. Anh Pai 1a mot trong 12 nguoi linh thudc trung doi, ké
ca toi 1a 13. Toi ciing hoi on dn con sb xui xéo ndy, nhung ty an ui, khong sao, con ngudi c6 s,
mot soi toc trén dau rét xudng cling déu do thanh y Chua.

Tiéng may bay U u dap xuong va ding la chiéc Caribu ctia Uc, t61 diing phac day, vira chup cai mii
ludi trai, vira noi “nhd anh n6i voi Thiéu ty Pai Boi Truong Lé Cau la to1 di Dalat”, va vira chay
voi ra 10 vay tay don xe lam ba banh.

Dén phi truong, ti thdy anh ban & MACV dang kiém soat hanh khach 1én may bay. T6i chio hoi
va xin di Dalat. Ong ta dong ¥ ngay va ghi tén t6i vao danh sach. T6i budc vao may bay, 1ong
khoan khoai nhe nhang cong chut lo 4u, hdi hop. Tur trén trdi nhin xudng, phi truong Cam Ly quen
thudc, than yéu. Nh¢ lai trong bai thuc tdp phao binh tai Mo Lon, vi an ninh, tbi phai di chuyén vé
phi truong, dung 1éu ngu tai day va hom sau lai tiép tuc di chuyén ra bai huan luyén.

Budc chan vao nha, ca nha dung khung nhu troi trong, nhét 14 ¢ gido Phi. Gidy phut tuyét voi,
dau ai ngd duoc, tir tién tuyén xa xo6i lai xuat hién bat ngd nhu Ton Ngo Khong bién hoa khon
ludong. Vui sudng khon ta.



Hom sau t61 vao tham Truong Me, dugc nhin lai, toa nha B§ Chi Huy, 16p hoc, nha ¢, phan xa, vii
dinh truong LE Loi, Pai Tt Si. Hinh anh sang thir hai chao co, véi tu cach 1a SVSQ Lién Doan
Truéng, ho to nghiém nghi trong budi 18 chao cd, nhat 14 trinh dién co ban thao dién. Lan trinh
dién dau tién, Trung T4 Tran Ngoc Huyén, Chi Huy Trudng chu toa, dimg trén khan dai, tuoi cudi
vui vé v6i su hién dién cta tit ca Si Quan, HSQ, BS thudc nha truong, ngéi tai hai khan dai hai
bén. Trudce mat khan dai, trong bo dai 18, toi trinh kiém chao, sau toi 1a hiéu ky Lién Poan SVSQ,
ké 1a cac khdi co ban thao dién K19, chao sing, hai hang dau thé quy va cac hang sau thé dung.
Vi CHT lién néi véi Trung Uy Huynh Btru Son, ding bén canh: “Anh Son, day 1a mot tuyét tac”.

Tu nhién hai dong nudc mét chay ra vi khéng biét minh con sdng dé nhin lai Trudng Me than yéu!
Thu khoa K17, K18 va K19 1an luot hy sinh vi T6 Quéc va nhiéu, nhiéu nita.

T6i budc 1én lau BCH, dén van phong cta co quan MACV, gip cac ¢ lam viéc 1am tai day. Mot
vai ¢0 con nhd, vi trong thoi SVSQ, toi hay ¢6 dip 1én BCH va nho gitp cho t61 mot “vé” may bay
quan su vé lai Sai gon.

Nhan dip nay, t6i gh¢ Nha Tam Ly Chién, s6 2 duong Hong Thap Tu, Saigon dé thim Thay Tran
Ngoc Huyén. Phan hoi ky nay t6i da viét lai trong bai “T6i Pugc Bau Lam Pai Dién Khoa”, Pic
San Nguyén Trai Khoa 19 xuat ban nam 2003, va duoc luu trit trén trang mang khoéa 19:

https://www.k19-csvsq-tvbqgvn.org/

Mubn tré lai Binh Tuy, phai vao phi truong quan sy va dén dung chd phi co Caribu. Hanh khach
c6 gidy to hop phap (c6 tén trong danh sach) s& dugc xe bus ché dén tan noi. Con t6i?

Phai nho dén mot NT K16, vira 1a dan anh, vira 1a ban hoc cung 16p tir thoi tiéu hoc tai truong
Chon Phudc Phugng, Tam Toa, Pong Héi, vira 13 ba con ¢6 cau. Ong ngoai cia NT Nguyén Uyén
la anh rudt ctia ba ndi to61, nhu vay me ciia NT Uyén va ba t6i 1a chi em c6 cdu rudt. Nhan day, xin
ké thém vai dong vé Tam Toa, 12 mot ho dao Cong Gido, nam dai trén bo song Nhat L¢, tir cau Mu
Ké dén bang Ngheo, mdt dong cat co Liy Thﬁy. Tb tién cua con chau Tam Toa la mot sb ngudi bi
Vin Thén bat dao, nhdt trong nha thd Xém Bun, roi cham Itra dbt thiéu song, mot s may méan con
song s6t, chay vé sinh séng va 1ap nghiép. Trong d6 c6 ong Phong, ma toi dugc gip lic con nho,
khoang gﬁn tram tudi, khoe manh, phuong phi, rau téc bac pho, mot 16 tai bi Vin Than chém dut
khi chui vao bui rdm trdn thoat. Nha th Tam Toa kha do so. Nhung dén thoi QLVNCH va Déng
minh oanh kich mién Bic, CS Mién Bic, dit dai lién phong khong trén hai thap chudng dé ban ha
phi co, nén khi bom dan tiéu diét cac 6 phong khong, nha thd ciing bi phé hiy 13y, chi con lai mot
thap chuong.

NT Uyén, si quan an ninh phi truong, da xir dung xe jeep chd toi dén tan may bay Caribu. Toi
dung cho cho dén nguoi khach cudi, rdi méi chao hoi va xin duoe vé Ham Tan. Ong ta cho 1én phi
co khong chut do du.



Cudc hanh trinh khtr hdi “di cop may bay” sudn xé, vé lai don vi rat yén 6n va ciing khong nghe
vi NT Dai Doi Truong cua toi “bat trinh dién da chién sung dan mi s4t”. Thinh thoang anh em
nham nhi tach ca phé tan déc chuyén vo bi.

Khoang mét thang sau, con “ghién” di cop may bay hanh ha tim tu tinh cam cua t6i, thiic giuc hai
chan t6i chay ra phi trudng nhu ma dwa 161 quy dua dudng ddy 1én may bay dén phi trudng Lién
Khuong, Dalat.

Tro lai Saigon thi dé dang, chi can vao Tiéu Khu xin “vé” may bay vé Saigon, hau nhu ngay nao
cling c6 chuyén, cho nén khong co6 gi tré ngai.

Nhung mot trd ngai dang cho don!
NT Uyén dua toi vao phi truong Tan San Nhét, khu quén sy, khong ¢ gi quan tam.

Ciing nhu 1an trude, t6i chd moi ngudi 1én hét, t6i tién t6i, xin anh cAm danh sach kiém soat hanh
khach. Anh nhén ra t6i, t thai do nghiém khac va dut khoat “No”. Cira méay bay khép 1én va dong
lai, tir tir [an banh ra phi dao. That vong! Lam sao day?

Suy nghi mét lac, t61 bén noéi véi NT Uyén, khong di duge ddy thi ra Viing Tau. May ma t61 da
tién liéu nhimng bét tric xdy ra va tim hiéu véi anh chang trong MACV Ham Tén trudc khi “di
cop”. Biét rr:ing, may bay Caribu cua quan doi Uc, di dau thi di, dén t6i tap trung nghi ngoi tu bo,
xdng nhét tai phi truong Viing Tau, va sang hom sau, xuat phat tung canh vé Saigon. NT Uyén
cho toi dén van phong cp “vé” nim ngay trong khu quan sy Tan Son Nhét nay. NT Uyén cho t6i
mot bita com trua va dua ra may bay di Viing Tau. Khoang 2, 3 gio chiéu, t6i dén phong tu cua
Dic Khu Viing Tau, gip ngay mot thuong si gia, chao hoi tim tinh coi md bd bd con con, va thi
to1, troén di choi, nay phai tr¢ lai don vi dong tai Ham Tan. Ong nhin vira trdch moc vira thuong
hai, vira hoi tén, cAp bac dé ghi vao danh sach 1én Caribu. Cam on va bat tay xong, t6i khong biét
minh phai di dau.

Leo 1én xe lam ra chg, may man 1am sao, lai gip may anh chang Thiéu Uy K19 Thiy Quan Luc
Chién dang tum nhau tan doc. Tay bat mat mimg. Nao 13 ban P Hitu Ai, Tran Ngoc Tén, Lé Quy
Binh va con nita khong nhé hét. Ban Binh (hién song tai Phap) din toi vao trong cho ding com
t6i, roi lang thang quanh quan cho dén t6i, Binh dua vé phong tro, nam chéo queo dudi dat, nga
say swa mot gidc cho dén sang.

Pén phi trudng, nho ¢d st vu 1énh cua thuong si gia cap, nén vao cong khong ¢ gi trd ngai va
duoc hudng dan dén cac Caribu dau sin. Hanh khach Viét, My, Uc, Pai Han . .. xép hang cho kéu
tén. Mot tiéng kéu vang 1én: “Lt ZU”, ti nhin trudc nhin sau khong c6 ai 1én tiéng bén gio tay that
le va dap that to: “I am here” va “hién ngang” budc 1én clra may bay mot cach danh chinh ngdn
thuan, ngd nhu minh 1a “cop thiét”.

V& dén don vi, nhin lai 12 nguoi linh, mung vui 1an 10n, vi ho cling con “nguyén ven” va ban than
minh ciing duoc binh an tré v&, trong bung tham lo khong biét NT Lé Cau c6 biét minh “ving mit
bat hop phap” hay khong? Tir 6 cho dén hom nay, t6i chua bao gio gip lai vi NT quy mén cia
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t61. Khi NT qua MY, t6i c6 goi phone hoi thim va trong bita com than mat vira rdi cia Hoi VB
Nam Cali t6 chirc, t6i c6 tham du va mong duoc “dién kién” nhung lai rat tiéc, cudi cing NT khong
dén duoc.

Mot su kién nho xdy ra luc nay. Nhiém vu cua trung déi toi 1a gitr an ninh toa tinh cung voi cac
trung doi khéac, nén ciing phai canh gic ngay dém. Ban dém, t6i cho linh muon cai dong hd Seiko
méi toanh, mua ngay sau khi lanh rap pen tién lwong thiéu Giy. Thudng ngudi gac phién cudi cling
cam dong ho tra lai cho t6i. Nhung sang nay, chd mai khong thdy, anh tiéu doi trudng chay tim
anh Pai, gac ca chot. Dén nha, tréng rong. Ca vo chdng da cao bay chay xa tir lic ndo roi.

THANG BA TRON, PAP CHO BE TROOC

Mot hom t6i duge 1énh 1én xe ra quan Tanh Linh. Ngdi trén xe, khong biét sé phan minh ra sao?
Tuén 1énh va tuan 1énh. Xe dd dudi chan mét ngon ddi, cao khoang 1300 mét so véi mat bién. Tur
chan d6i 1én dén dinh chi khoang 300 mét, vi 46 cao ctia Tanh Linh 13 1200 mét. Peo ba 16 1én vai,
dén dinh nui, chua kip nghi, vira budc chan vao ham tra 4n, bong nghe tiéng kéu “Thay”. Nhin vé
hudng do, t61 nhan ra ngay 1a anh B¢, hoc tro 16p dé tir cia to1 day tai truong trung hoc Pang Puc
Tuén, Tuy Hoa, Phii Yén, nién khoa 1961-1962. Sau khi dau chimg chi Dy Bi Van Khoa Viét,
truong Pai Hoc Van Khoa Saigon, t61 vé Tuy Hoa day hoc dugc mot ndm. Sau do6 trd lai, hoc hai
chtng chi Ngit Hoc VN va Vian Chuong VN, nhung dén thang 11-1962, t6i bo hoc, gia nhap khoa
19 TVBQGVN.

Trung d6i méi ciia toi gdm c6 ba trung si tiéu doi truong: D&, Xuan va Khoi. Co thé noi rang day
13 ba trung si rat xuét sic, nhung riéng anh Khoi hoi kho tinh, to ra coi thudng si quan trung doi
truong méi ciia minh, c6 thé vi “thiéu Gy Dalat mit bung ra sita” nhu thuong si Tham dé canh giac,
ma ciing c6 thé ngo ngac nhu nai vang chua biét gi? C6 1an t6i véi anh 101 qua tiéng lai. Nhung
chi mot 1an va mot 1an duy nhat. Vai thang chung séng dudi ham tra an trén dinh ndi cao, tinh cam
mot ngay mot hai hoa, thuong yéu va kinh trong 1an nhau. Anh B¢ duoc toi chép nhan cho di hoc
16p si quan Dong Dé. Cap béc sau cling anh 1a Dai ty thudc tiéu khu Phi Yén.

HAm tra 4n trén dinh nai, nho hep, ban dém chi chura dugc vai ngudi ma théi, con lai ca trung doi
phong thi vong tron bao quanh, c6 him hd giao thong hao. Ban ngay, ha san, lo com nuéc. Co
mdt anh linh bi cam st nang phai ngii lai trong nha dan quanh d6. T6i nhd anh Vén, ndu com nuréc
cho t6i dn hang ngay, mua sita, trai cdy, va dich than tham tang anh. D6 1a bai hoc “lanh dao chi
huy” do Thay Huyén huéng dan trong gio hoc dao dirc. Toi ciing khong quén, mua mot cudn so
tay dé ghi chép tiéu si, ca tinh cua timg ngudi mot thude cAp cia minh. “Tin tirc” ndy t6i nhd anh
D&, hoc trd cii cua toi cung cp tir hém méi dén.

Tuy trung do1 trach nhiém gilt an ninh cho quan Tanh Linh, thinh thodng ciing dugc tang phai cho
cac tiéu doan khac hanh quan qua Vo Xu, Vo Pic. Co mot 1an toi gap Thiéu Uy Dinh K18 tai Tanh
Linh. NT Pinh va t6i cing dai d6i A SVSQ va cung trung doi 1 vi NT Lé Cau.

Sau khi Su Doan 18 dugc thanh 1p xong vao khodng thang 5/1965, Trung Doan 47BB, khong con
truc thuéc SB23BB nira. Ca Tr/D di chuyén vé vung trach nhi¢m Phu Yén, hau cur tai Tuy Hoa,
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tryc thudc SD22BB. Trung ddi cua toi di chuyén vé Ham Tan, chuin bi khong van vé Tuy Hoa.
C130 db6 mot dai doi BPQ, a0 at ua xuéng. Tt linh dén SQ, dau troc 16¢, ban b dd den, ¢ hinh
con cop to tudng sau lung 4o0. Pay 1a Pai Poi BDQ Cop Ba Pau Ran. Vi dai doi trudng khong ai
khac 13 ban Tho K19. Linh trang cua toi, 40 quan rach rudi, khong duoc cap phat, phai tu may
bang vai mau xanh nhu mau 4o tac chién b binh, don so hién lanh so vé6i binh si BDQ Cop Ba
Dau Ran, vii khi quan trang day du.

Khoang thang 5/1965, Trung ddi t6i 1én may bay, toan bo dai doi con lai, vi khong con chd, s& di
chuyén sau.

Pén Phu Yén, chung t6i nhu con bé chg, khong biét thudc vé ai? Goi la trung d6i, nhung thuc té
chi khoang 10 ngudi, duoc chi dinh 1am tién don, cach xa dudi chan Péo Ca khoang 5 cdy sb, cling
song trong mot 16 ¢dt nho xiu, bén kia quéc 16 1 1a diy ndi d4, hiém trg, ca tiéu doan CS dong
quén, tra an, bom dan chang hé han gi. Chung toi, ban ngay ra ngoai, tim dén nha dan gan d6 lo
com nude, chi dé lai vai nguoi canh gitt. Pém nao cling nhu dém nao, bon du kich bét loa kéu goi
tuyén truyén, ban vai phat sing uy hiép. Lac nay so sét khong phai 1a van dé, nhung cam thay bi
b6 roi, 1am con chét thi cho mot chién thuat vu vo nao d6, khong xtimg dang véi danh nghia “hy
sinh vi T6 Qudc”. Téi ciing ran khuyén khich c6 dong tinh than cta anh em. Khi tan cong, chuc
nguoi linh chfmg lam gi dugc, vii khi dan dugc thiéu thon, lam sao chéng cu, hoa luc phao binh
khong c6, don vi yém trg ciing khong. Chiing toi phai tu lo 1iy than va chuan bi mot con duong
rat lui khi can.

Mot hom t6i vé hau cr trung doan xem tinh hinh ra sao, don vi gdc, tiéu doan cia minh da vé day
chua. Hoan toan mu tit. i ngang qua bénh x4 trung doan, bong ndy ra y dinh khdm bénh. Noi 1a
lam, nhung kham cai gi bay gio? Vao phong gap bac si, to1 khai dai, ho, tirc va dau nguc. Bac si
cho chup quang tuyén. Két qua “bénh phdi” va bac si lam gidy cho di diéu tri tai Quan Y Vién
Nguyén Hugé, & Nha Trang. Nhu mé cd trong bung. Toi dén phong tur gap Chuén ay Truyén, Xir
Ly Thuong Vu Truong Phong Tu, di phép. Luc dau Ch/u Truyén khong dam ky st vu 1énh, nhung
t6i ca bai “con c4”, noi lui ndi t6i, nghe xudi tai, va cudi ciing SVL ciing dugce ky.

T6i voi chay vé nha thay quan 4o dan sy, chuan bj vao Nha Trang. Tir Tuy Hoa vao chi khoang
120 cay s6, nhung duong bo thudng xuyén vi CS chan, nhit 13 khiic Péo Ca, nén phai di thuyén
va ban dém.

Vao dén quan y vién Nguyén Hué, Nha Trang, bac si xem gidy t& phim anh xong, cho nam khu
binh lao. Mt vai bd quan 4o dan sy cho vao trong cai tii nho deo tong teng, lo qud budc vao
phong, ai nay to mo nhin t6i, mot thiéu Gy “mit bing ra sira”, 4nh mét ho 16 1 thic mic “cha nhoc
kia, sao lai vao day, khu binh lao, mudn chét ha”! Ngéi xuéng cai givong do y ta chi dinh, t6i nhin
quanh mét vong, da sb 16n tudi, 6m yéu xanh xao. Mot hdi sau, vi si quan bén canh, hoéi to1 da
com nudc gi chura? Téi tra 11 chua. Ong ta néi, mdi ngudi phai c6 chén bat mudng diia riéng, cia
ai ndy dung, khong chung dung, sing mai anh 1én cdu lac bo mua, bay gio tam dung cua toi, an
xong rira sach, trd lai cho t6i. Sau khi an xong, 6ng ta noi, “hoéi that anh, anh c6 binh phéi khong?”
Toi tra 161, t6i dau biét gi. Sau khi kham va chyp hinh xong, bac si cho t6i nhdp vién. Roi anh
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Xuéng giong nhd nhe, sang mai anh no6i voi bac si, xin chup hinh va kham lai cho chic an. Anh
tiép tuc ndm day, khong bénh rdi s& 1ay bénh cho ma coi. Nghe xong t6i cam thay ring minh 6n
lanh!

Sang mai khi bac si kham dén phién 61, t6i xin bac si kham va chup phdi lai, xem c6 thuc su binh
hay khong. Vai tiéng sau c6 hinh phdi, y ta kéu 1én gip bac si. Nghe bac si noi “khong sao”, toi
mumng va xin bac si cho nghi vai ngay rdi tai kham. Béc si phé ngay vao hd so “nghi 29 ngay, tai
kham”. T6i xudng phong chao tir gia va cam on vi si quan dém qua d3 mém 16i cho t6i.

29 ngay huong nhan tai thanh phé Dalat, mat mé, thanh than, quén hét moi su doi.

Thang 7 - 1965, Tré lai hau ct trung doan, voi gidy to ddy da va hop 18, t6i cho 1énh bd nhiém vé
don vi méi.

Trung doan c6 vi chi huy méi. D6 14 Thiéu Ta V& Van Canh, thay thé Thiéu Ta Thinh. Ong 1a
nguoi Quang Binh, lai 1a Cong Gido, nén 6ng ta mudn tim mot si quan tily vién ciing gbc gac va
ton gido nhu ong.

Anh TY, & canh nha t6i 12 chau rudt ctia 6ng, va anh biét 13 t6i tir nho. Ti 14 hoc sinh trudng trung
hoc Nguyén Hug¢, con anh Ty 1a thu ky ctia nha trudng. T6i va anh Ty ¢6 nhiéu ky niém. Hing
ngay, trudc gid sip hang vao 16p, t6i ¢ nhiém vu 1én gip anh Ty dé iy so diém cua 16p hoc.
Nguoi dugce chon lam viée nay thuong 1a hoc sinh duoc Xép hang nhét, nhi trong 16p mdi thang.

Trong hai 16p, ngf, tu, tai truong Trung Hoc Nguyén Hué, c6 cac ban nhu Pam Khanh Ha, Nguyén
Thiéu. Hai nguoi nay da gia nhap Khoéa 16 TVBQGVN. NT Ha giai ngil, tiép tuc hoc tai Truong
Pai Hoc Vian Khoa Dalat, tot nghiép ctr nhan st dia, trd vé Tuy Hoa lam hiéu truong trudng trung
hoc Duy Tan. Mot hém tinh co t6i gap NT Thiéu tai khu Chi Ling, toi ngimg xe honda nghiém
chao, NT Thiéu vay tay chao “E! Thong ¢ thong kim”. D6 1a danh hiéu ma thay Diém, day phap
van, trao tang cho t6i, khi con hoc 16p d¢ ngi. BAt cir mot cau hoi nao cua théy, ca 1op khong ai
gio tay, thi trd Nguyén Nho déu tra 10i sudn sé va mau le. Khong ngy NT Thiéu K16 vaAn con nh.

Nam dé t&, Nguyén Khic Tuy, ban cung 16p, c6 ngudi anh rudt t6t nghiép Si quan Dalat. Anh ay
khuyén Tay va t6i nap don gia nhap khéa 15. Liic ndy 1a nim 1956, tudi khai sinh chi 15 chua du
diéu kién nhap hoc. Téi sinh 1939, nhung khi di cu vao Nam, ba t6i lam lai gidy khai sinh nam
1941. Vay mubn gia nhap khoa 15, phai lay lai gidy khai sinh cii va tudi thuc. Nhu vay hoc ba phai
lam lai dé nap ho so. Nho anh Ty gitip, hoc ba da dugc tat ca thay gido ky lai. Vai thang sau, don
xin gia nhap khoa 15 bi hoan lai, véi Iy do, phai c6 bang trung hoc dé nhit cip. Ké tir ngay do,
phai tiép tuc dung gidy khai sinh 1939 cho dén hom nay.

Anh Ty gidi thiéu t6i cho Thiéu T4 Canh, tan Trung doan truéng Trung doan 47BB. Anh Ty qua
nha t61 nodi 10 su viéc cho ba ma t61 nghe. Ba t6i c6 v thich. Tbi dén, anh Ty va t6i dap xe dap
xudng tu dinh ctia Thiéu T4 Canh. Pén nha, anh Ty bao t6i ding & ngoai cira chd, anh vao trudc
trinh véi thiéu ta. Vai phut sau, t6i nghe tiéng tro tre ric Quang Binh, la to tir trong phong vang ra,



thang d6 ha, “thang ba tron, dap cho bé trédc”. Toi so qua, khong con chut binh tinh nao ca, voi
1€n xe, dap mdt mach chay théng vé nha.

Ngay thoi diém nay, Su Poan 95 CSBV cong don da vién, danh tan mot dai doi dia phuong quan
tai Tuy An va phuc kich tai khu vuc Hoa Da, cach Tuy Hoa 7, 8 ciy sb vé phia bic. Trung doan
47BB chi vién. Poan xe hudng ra Tuy an, Tiéu Poan 3 dan dau, TP1, 2 va BCH/TrD theo sau bj
phao dai bac 75 ly 6 at tan cong. BCH/TrD tién 1én ddi Hoa Pa quan sat va chi huy. Xe Jeep cia
vi TrD Trudng bi trang ngay mot qua, chuén ty tiy vién tir tran. Sau nay, méi biét duoc vi chuan
Gy tiy vién nay 1a ba vo ctia ban Phuc. Bay K19 vé TrD 47BB, chi c6 ban Phiic & lai BCH/TrD,
con lai sdu tén khac déu ra dai doi tac chién. Phuc dugc BCH/TrD giao nhiém vu lo dam ma.
Trudng nit ctia vi chudn ay nay 1a hoc sinh truong Couvent Des Oiseaux Dalat. Phiic dua dén va
c6 co hoi 1am quen. Au cai gi ciing c6 s ca. Thing “ba tron” ndy nho ba chan bén gio chay trén
nén con séng nhan rang, lai con “gian tiép” xe duyén cho ban Phtc, ¢6 vo dep con khon. Co khi
nao ban nghi bung “cdm on thang ba tron” nay khong?

TOI XUAT THAN TU TVBQGVN, PUQC PAO TAO CHI HUY - LANH
PAO CAP TRUNG POI VA PAI POI ...

Khi t61 budce vao trinh dién BCH/TrD, moi ngudi chdm cham nhin t61, mot thiéu uy “ba tron” nhu
thiéu ta TrD Truong da danh gia, c6 18 ho nghi thé nao t6i cling 1anh vai chuc cii. Nhung sau khi
trinh dién gidy to day du hop 18, vi dai ay, trudng phong nhat, ngude mat nhin t6i mot hdi 1au, roi
bao, anh thuyén chuyén vé Tiéu Poan 3 va trao st vu 1énh cho toi. Chuan ay Truyén, ngdi ban ké
can ciing liéc xéo. C6 18 anh ta ciing bi xép “xai x&” vi dam lam quyén ky SVL cho toi nhap vién.

Tham hoi mot vai ngudi duge biét vi Pai Uy N.V. T. Tiéu Poan Trudng, xuat than tir truong Vo
khoa Thu Prc, thuyén chuyén tir quan truong Quang Trung vé ddy, khong wa gi may cac SQ Dalat.
Trong 10ng toi, nhen nhiim chut it mat cam tinh va ty nha “dé roi xem”.

Vé nha t6i hom do, t6i trinh bay cho ba t6i biét 1y do khong vao gip hiéu t4 Canh. Ong budn budn
va ké rang, ong Canh trudc day, 1am viéc tai thanh phd Dong Héi, c6 ¥ mudn hoi cudi O Huong,
con gia ut ctia 6ng Trudng, cach nha toi vai khu dét, tai Tam Toa. Nhung ong Trudng tir chdi, vi
khong thich chu nay.

Tbi chuan bi vat dung c4 nhan cho vao ba 16 dé sang mai san sang 1én duong. Ban dém, dang nam
ngi, bong tiéng dan nd vang. Tuy hoa bi phio kich va nha thd Tuy Hoa bi tring vai qua, hu mai
ngoi. Toi nghi thim, coi bo khong yén roi. Me toi vira 13y tay quet nudc mit, vira méu mao, “con
c6 chuyén gi chic ma khong séng ndi”. Chua bao gi0 me t61 noi voi to1 mot 161 don so, moc mac
nhu véy, thdt ra tir trai tim nhan hau day ap tinh mau tir ciia ba. Mot ngudi me, quan quat dau tat
mit tdi, nao nudi heo, giat gidi, chg bua, nao tdm rira cho con cai va con phai lo ting miéng an, ao
mic cho chdng, trong mot gia dinh nghéo khoé thiéu thén trim bé. Toi nghiép chi t6i ngay ngay,



niam ndy qua nim khac, phai phu giup me, hy sinh ca doi, khong duoc hoc hanh gi ca, chi biét viét,
biét doc du dé hoc kinh xung toi rudc 1&, do cac ba xo cta nha th day dd.

Sang hom sau, ba 16 1én vai, t6i vao trinh dién TP Trudng. HAu nhu tat ca SQ truc thudc, déu co
mit, chuin bi hanh quan. Sau khi chao trinh di¢n va trinh st vu Iénh xong, Pai uy TDT lién hoi
thang: Thiéu Uy B&, bi bénh phai nhap vién, anh c6 thé thay thé lam dai doi truong dwoc khong?
Toi tra 101 ngay, khong mot chut do du: Thua Pai uy, toi xuét than tur TVBQGVN, dugc dao tao
chi huy va lanh dao cép trung doi va dai doi. Do d6 t6i khong thé tra 101 khéng ma ciing khong tra
101 1a c6. Pai uy hay tin twong va thir xem. TAt ca cac vi si quan, sau nay toi dugc biét, thiéu uy
An BP1, Thiéu Gy Ngoan K17, PP2, Thiéu uy Kién, Ban 3, Dai uy Tat TP Phé, Pai iy John cb
van My, cting nhin t6i ddy ngac nhién va stng sbt, chi c6 thiang “ba tron” méi dam dap thang thimg
nhu vay. Dung 13 “cui khong s¢ 10 va “cao ngao” nhu Thay Huyén di day. NT Bé (trang) K18,
cung SVSQ Dai doi A véi t61, dua t61 ra “van phong” dai doi gidi thi€u véi mdt ha si quan “hau
ct”, va cudi cting, mot cai bt tay anh em vira gip nhau vira tir gid.

Dai d6i toi dan dau doan xe, ciing c6 nghia 1a di dau cta trung doan. Pén Hoa Pa, sat gan doi Nui
Mot, 1énh nhay Xuéng xe, tan mac, vi cac don vi phia sau bi phao dir dgi, BCH/ TrDb bi phéo, si
quan tiy vién tir tran. Hai dai doi va ban chi huy TD3, chay toan loan xuéng rudng laa, dan phao
nd tung toe, binh si 16i bi bdm, c¢b chay that xa dé tranh tim phao. TP Truéng ngdi nup trong ng
cdng cung ban chi huy. Duy chi c6 dai d6i t6i nam trén mép bd ddc xudng rudng lta, quin sb day
du.

Bung! mot trai phao nd am sat t6i phia bo rudng. Trai thr hai nd trén duong nhya. Toi biét ngay
1a bi phao bén léng khung, t61 v0i la that to “chay vao khe nai”. Tét ca phéan tng rat le, vut mot cai
12 ndm gon trong khe nui, dugc x¢€ ra cho duong xe lura chay xuyén qua. Am, 4m, am, nhiéu tiéng
nd vang doi rai dai theo doc by dudng dung ngay chd dai doi an nip.

Cam on Thuong Dé di che chd chung con va ciing cam on quy vi si quan huin luyén vién
TVBQGVN di day cho chiing t6i biét thé nao phao tac xa 16ng khung.

Khoang mot tiéng sau, tiéng phdo im han, toi cho di chuyén dai doi vao khu lang c6 cay cdi bao
quanh ba mat, nam bén kia duong (Quéc Lo 1), dbi dién voi khe nai dang tra an. Dai doi phong
thu vai ba trung doi ba mét, sing cdi & gitia, hai dai lién, mot huéng vé phia nui (tay, vi tri dich
dit sung phao kich), mot huéng vé khu dét tréng, xa vai trim mét c6 mot dam ring nho nho (bic),
mat phia dudng qudc 16 1 dé trong, vi c6 dai d6i 1, 2 va BCH/ TP (Pong). T6i dtng canh stung cdi
60 ly cua dai doi, bdng nghe mot tiéng “bup”. Qua dan 75 ly nam i ra d6. Tat ca dimg im nhu troi
trong. Vi tic tic! Nam xubng, t6i tinh tao ho to. Im phing phéc! chd! va chd. Ta on Troi. Qua dan
khong no.

Bon CSBV phao nham vao cac muc tiéu, dau tién 1a cac binh si chay toan loan trén rudng nudc,
ké dén 1a dai doi cua toi, thir ba 1a cac M113 nam yén tai phia bac Nui Mot. Toi dimg tir trong lang
nhin xéo qua cac chiéc M113, thudc chi doan thiét giap ciia Pai iy Dung, chi doan truéng, dong
tai phi trudng Chop Chai, Tuy Hoa. Phao CS lai 4p dung ky thuat tac xa 1ong khung, mot bén trai,
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mot bén phai, t61 la to “chay di! chay di!”, nhung lam sao ho nghe dugc vi vira xa, vira ¢ trong xe.
Bum! Mot tiéng nd kinh hoang, ltra bdc chay dir doi. Tiéng la to: “Ctru toi v6i! Ctru toi v6il”. Mot
than hinh chay nhu b6 dube dung 1én. Ca xe 1a mot khéi Iira d6 ruc phut 16n nhu tir hoa diém son!
T6i dimg ling ngudi, dau budn, x6t thwong cho sd phan con nguoi!

Bdng c6 tiéng dong phia truée mat (bic), trén khu dat tréng xuét hién, rat nhidu tén du kich, coi
tran, quﬁn xa 16n, khoang nam sau chyc tén, cAm ma tiu chay tién vao dai doi. Lap tirc t6i ra 1énh,
dai lién vao vi tri, san sang nha dan. Tét ca gén ludi 1€, dan 1én nong, mo chdt an toan. Toi chay tu
trai sang phai, vd vai trin an timg binh si. Sung cdi diéu chinh ding tim, thao dan ra khoi vo. Toi
dung ngay canh dai lién, ra 1énh, chi khai hoa khi ndo t6i nd sung. Binh tinh, hdi hop, chd doi.
Chung vira la hét, vira chay dén gan, 100 mét, 80 mét, 70 chuc . . . rdi bt thinh linh khu truc AD6
xuét hién, do L19 huéng dan, bén xdi x4 tir vi tri cua chung t61 dén nhitng tén du kich cAm ma tAu.
Nghia la ban c4 hai bén, vi khoang cach gitra dich va ta qua gﬁn, khong phai chi mdt dot, ma hai
hay ba dot. Phan tmg tu nhién 1a chai dau chai ¢ vao bat cir mot vat can nao. Ngdi chom hom
Xuéng, hai tay che dau, chui sat vao tuong phén tre, dan xia x61 hai bén, cach chung 7, 8 tac, rit
1én kéu chéo chéo, dat dai, bui bam, tung tée, may mén 1a khu truc khong tha bom . . . bay gido nhé
lai, hinh dnh, 4m thanh hién ra rat 6 rang, mot cam giac té rim chay lan ca ngudi. That kinh hoang,
khung khiép, kho ma dién ta duoc! May mén 1am sao, dai d6i chi c6 mot binh si bi thuong ngay
bong dai, nhung tai thuong vé dén bénh viéc thi qua doi.

Ra phia trude xem bon du kich ¢6 bi tir thuong khong? La lung, khong mot dau vét con lai. Vi co
1énh di chuyén, nén khong thé ra khu dat tréng luc soat.

Lénh di theo b rimg khong qué xa qudc 16 ra Tuy An. C6 nhién chiing t6i phai dung dia ban. Dai
ddi ¢ ba vi chuan uy, Trinh, dai do1 pho, Di€u trung doi 1, Tho trung doi 2, trung s Phu, trung doi
3. Ch/ay Tho dan duong. Puge mot luc, t6i kiém tra lai phuwong hudng. Léch huéng. Toi voi 1én
ngay nguoi linh di dau, do lai phuong giac va dich than mo dudng. Hoi that vong vi cac vi trung
doi truong khong quen xir dung dia ban. Pén Tuy an, ngay chan cau, trdi ti khoang 7 gio. Song
16m, cau kha dai. Pai Gty TD Truéng hop hanh quan tiép. Ong ra Iénh, dai doi ciia Th/tty Nho chuan
bi vuot song. Bong trong dau t6i hién ta rat rd, bai hoc tiéu doi vuot song tai hd Than Tho, cach
lam phao bang poncho. Cho hét quan 4o, gidy dép, tat ca nam gon chinh giita. Gap hai mép lai,
Xép lai hai, ba lan cho kin. Cam hai dau cudn tron that chat rdi cot lai v6i nhau, thanh mot cai phao
cing tron. Sung ca nhan hay trung lién, dé 1én trén phao, miii sung hudng vé phia trudc, sin sang
chién d4u. Ngoai ra, bai hoc dai doi tin cong vugt song trén H6 Sudi Vang, cong binh cung cép
phuong tién, thuyén cao su Zodiac. Lénh ban ra, toi cam thay c6 cai gi khong on. T6i im ling xem
chbaicdy kién gi khong? Sao lai 1a t61? Ho im 1a phai, vi Iénh cho t6i vuot song, dau phai cho ho!
T61 nhin quanh mdt lugt, binh tinh trinh 1én TP Trudéng nhu sau: Kinh thua Pai 0y, 1énh ra phai
thi hanh. Nhung trudc khi thi hanh, t6i c6 vai diéu trinh 1én Pai ty. Khong can éng tra 101, toi tiép:
mudn hanh quan vuot song phai c¢6 cac diéu kién sau day, thir nhat biét rd tinh hinh dich bén kia
song, thtr hai, phai c6 mot don vi giit an ninh dau cau, thir ba 1a phuong tién vuot song. Hién cau
da bi sap, ding 40 mua poncho lam phao vuot song khong thé thyuc hién, vi séng qua 16n, nude
chay manh, hon nira troi qua t6i. Néu 1énh tir TrD xudng, xin Dai ty trinh bay rd nhitng diéu kién
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noéi trén, nhung néu 14 1énh cua Pai uy, xin vui long xem xé&t lai. Im lang hoan toan. Qua anh mét
va ctr chi cua cac vi si quan ding chung quanh, ho khong ngd rang thing thiéu Gy “ba tron” nay
lai thudc bai nhu vay. Pai uy John, ¢b van My, to thai do hai long vé sy trinh bay cua toi, (phz:in
thong dich do Pai uy Tat, TD Pho).

Sau khoang 10 phut, Dai iy cho biét, 1énh vuot song huy ho. Toan thé TD nghi ngoi tai day. Sang
som tin tirc cho biét, dich da rut khoi ving bén kia song.

Canh bi khu truc bin 13n 10n ca ta va dich, canh mot nguoi dung trong M113 chdy ruc nhu mot
ngon dudc, canh ca trim nguoi mang ba 16 sung dan chay tan loan bi bom dudi rudng lua, canh
mot dam du kich coi tran, quﬁn x4 16n cAm ma tAu chay nhao téi, canh mdt vi chi huy chui vao
dng cong, cam giac khi mot quan nhan thudc cip dau tién ctia minh phai hy sinh vi T6 Quéc, canh
mot trai dan phao rdt ngay trude mat, chwa day 100 phit ma thoat chét ba lan, tit ca hiénray
nhu mot cudn phim kinh di ciia Hollywood. Khong! Khong! Khong phai 1a phim anh, ma 13 su
thuc va sy thuc 100% x4y ra ngay trong ngay dau tién toi gilr chure vu dai doi trudng dai doi 3,
tiéu doan 3, trung doan 47BB.

TRINH DIEN PQI HINH TAM GIAC PAY PI TRUOGC

Tiéu doan hanh quan luc soat, doc theo bii bién. Pai doi toi trach nhiém hoat dong trong khu vuc
tir Hoa Pa tién 1én hudng bac chimg 5 ciy sd.

Chia khu vuc cho timg trung doi, quan sé mdi trung doi lac bay gid chi khoang 15 ngudi. Mdi tiéu
do6i ctr ba nguoi luc soét, trong nha, ngoai san, ham tra an, ham bi mat, hai ngudi yém tro. Két qua
chi bat duoc mot thanh nién, xem nhu 14 du kich. Diéu tra so khoi khong duoc gi, phai goi 1én Bo
chi huy Tiéu doan. Khu dén cu dau tién hoan tat. Di chuyén sang khu khéc, phia béc, va phai qua
mot bii bién trong, khong nha ctra. Troi nang am dep, gié bién nhe nhang mat mé, cat tring phau
phau. Séng bién ém diu. Pai di khoang 60 nguoi, di chuyén qua bai cat trong, rong, khong thé
theo do1 hinh hang doc.

Tro “tiéu xao” cua dao dién “thang ba trogn” bat dau.

T6i moi ba vi trung doi truéng dén hop va ban hanh 1énh: nhu vay . . . nhu vy . . ., ctr thé ma thi
hanh. Chuén uy Tho dan trung do61 mot hang doc ra tan bai bién, ké tiép 1a Chuén uy Di¢u. Khi ca
hai trung d6i dan hang ngang xong, tit ca, trai quay, mit nhin vé huéng bic. Mdi ngudi cach nhau
5 budc. Lénh tién, cham rai cho toan dai lién, gdm ndng sting, chan ba cang, cic quan nhan, mdi
nguoi ganh hai thung dan. Hang ké tiép, toan sung ci, ban tiép hau, nong siing va nguoi ganh dan.
Hang ké tiép 1a ban chi huy, dai doi trudng, pho, truyén tin, ta lot, bép ntic. Cubi cung, Trung si
Phi, ba tiéu d6i, mdi tiéu doi lam thanh mot hang ngang. Kiém soat l1an chot. Lénh “tién”, gitlr
khoang cach, so hang ngang, y nhu K19 thyc tap dién hanh 1-11-1963 tai duong Tran Hung Dao,
Dalat, do t6i, dai dién khoa dan dau.

Mot chiéc méay bay L19 bay luon qua, roi quay lai lwon thém vai vong. Téi tham trong bung “cé
can cau”.
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Tiéu doan vé hau ct, Pai uy TDT, hop céc si quan lai va no6i, Trung ta Tinh truong, ki€m Tiéu khu
truong, ngdi trén may bay L19, quan sat, thiy mot doi hinh, khong nhiing tuyét dep, ma con ding
v6i chién thuét. Ong ta mudn gap mat vi thiéu uy Pai doi truéng. Moi ngudi nhin toi té vé co tinh
cam than thién hon. Khong biét lic d6, mat ti ¢6 16 vé “cao ngao” nhu Thay Huyén d3 day trong
gior 1anh dao chi huy hay khong? Viét dén day, ty nhién hai dong nudc mat chay trao ra, c6 18 vira
nhé Thay, trong nhitng gio hoc dao dirc, va ca trong luc trinh dién riéng véi Thay tai Bo Chi Huy,
vira nhé Truong Me, Truong VO Bi Quéc Gia Viét Nam! Nhu muodn doi trong trai tim ta!

Tbi hom sau, toi duoc Pai uy TPT, moi dung com tai tu gia va dugce di¢n kién vi Tinh Truong
kiém Tiéu khu truong Pha Yén. Pai uy TDT, twoi cudi vui vé. Theo t6i duoc biét, TD3 nay hoat
ddng chua co gi xuat sic, ndi bat so véi hai TP khac. Nhung ké tir hom nay s& khac.

Tir hém nay, mdi 1an Dai ty TDT, vé Tuy hoa thim gia dinh, déu kéu tdi di theo, ghé quan Hoai
Bic an sang, udng cafe r6i moi vé nha. Nha toi cach nha ciia Pai iy TDT khoang 500 mét. Khi toi
nhén chtrc vu dai ddi trudng, duoc cép phat mdt chiéc xe jeep, nhung khong c6 lit xdng nao, tu lo
léy. Co khi thi xin nguoi ban than thoi hoc sinh, Bui Lé Pinh, chi d6i truéng M113 cia Pai ty
Dung, ¢6 khi db xang L19 cta Thiéu ay B4, phi cong L19, ¢6 khi nhd nguoi ban Trung Gy Pai han
1ai xe vao cin cir Pai han d6 day binh. Chiéc nhan VB K19 ciia t6i, Thiéu Gy B4 rat thich va muon
deo vai ngay, nhung khong may, t6i di hanh quan lién tuc, khong con gip nhau nita. Thiéu ay Ba
oi, con giit khong? Néu con thi tra lai cho t6i!

HET ROI CAI NHA

Tinh hinh an ninh van chua 6n dinh, vi nghe dau, su doan 95 CSBV van con quanh quén dau day.
Tiéu doan trach nhiém an ninh xa va an ngr vung Nui En. bai doi toi chiém ct Nui En, mot ngon
nui khong cao lim, trén nti bang phang, chidu ngang khoang 10 mét, chiéu dai khoang bay, tam
tram mét, cach xa Tuy Hoa vé hudng Tay bic khoang 20 cay sb.

Tir day nhin vé hudng tay bac, c6 nhiéu thung liing, chay theo céc chan nai. Gan thi c6 cac nuong
rdy trong bap, khoai, san, nhung vi tinh hinh chién tranh, nén déu bi b hoang. Tir ngay Dai uy Tat
TP Pho, bd nhiém lam TP Truéng Tiéu doan 4 tan 1ap, viéc thong dich khong c6 ai, nén trong cac
cudc hop hanh quan cua TD, t6i 1am thong dich vién bat dic di.

Pai Uy John, ¢ van trudng, xuat than truong West Point. Toi va ong thudng hay chuyén tro. Toi
yéu cau ong tim cho t61 mot cudn cam nang vé dai doi dé t6i hoc mot sd tur ngir can thiét. Nho do,
mdi khi ¢6 cude hop hanh quan cua tiéu doan, t6i thong dich dé dang va chinh xac. Tbi ciing tu
gi6i thiéu toi xuat than tir truong VBQGVN. Trudng co rt nhidu ¢d van ciing xuét than tir truong
West Point. Dai iy John tim hiéu thém va biét rd mot phan nao vé TVBQGVN, nén giira anh ta va
t6i cang ngay cang than thiét hon. C6 van pho thay doi nhiéu 1an, t6i chi nhé hai ngudi 1a Pai Uy
Smith, nguoi da den, trung ty Kelly, West Point.

Thong thudng, ¢b van phé va mot dé 16 phéo binh M§ theo dai doi cua toi vi t6i biét noi chit it
tiéng My. Lan nay c¢6 Thiéu Gy John. Anh nhé con, nuéc da ngam ngiam, gdc ngudi dao Guam.
Nhanh nhe, néi tia lia, biét n6i chut chut tiéng Viét, nho ¢6 ban gai Viét nam “day kem”.

13



Mot bubi chiéu, budn budn ranh rdi khong biét 1am gi, t6i kéu thiéu Gy John, chi mét cai choi ving
tréng tron, khong c6 ai lai ving, trén mot ddi thap co nwong riy bo hoang va thach anh goi phéo
binh bén trang cai choi. Pung ngay diém ngira cia anh, nén anh OK ngay. C4 gi khong? Mot thing
bia. Mdi ngudi duoc ban ba phat. Nguoi thua tra tién bia. Toi dé anh bén trudce. Toi ldy dia ban ra,
do phuong giac. Trude hét, tim diém dung chinh x4c trén ban dd, do phuong gic cai choi. Tir dinh
mép ndi bén trai (diém co trén ban d6) do phuong giac. Sang dinh mép nui bén phai, cling lam
twong ty nhu vay. Tinh d6 cao cia diém ding va cua cai choi. Toi da c6 toa do 8 s6 cua cai choi.
C6 thé noi, vé dia hinh t6i ciing kha ranh r&. Bai hoc dja hinh “tim coc” dau tién thoi tan khoa sinh,
ai di dau thi di, toi chi dén coc 6 1, xong ngéi tai chd tinh cac coc con lai. Pung 100%. Pén gio
nghi, t6i ba hoa véi ban Tran Tri Diing, khong may, Thiéu ay Tran Hong Vinh K16, huan luyén
vién, dimg ngay d6 nghe duogc. Ong ta tic gian d6 mit, quat mang dir din, nao 1a tiéu xao, gian
dbi . . . Trong khi ong néi, ong nhin thang vao ban Diing, c6 nhién hai thang ngdi yén, khong nhuc
nhich dong ddy, ma ciing khong ai dam hé moi. Ong 19t lon, thach dau tay doi. Toi s mudn chét.

Nam 1970, theo hoc khdéa IOAC 4-71 (Infantry Officer Advanced Course), tai Fort Benning, GA,
bai kiém tra dia hinh tim coc lai tai dién. Pay 13 “bai thi” dau tién cua khoa hoc nay. Téi rii Cudng
K19 va Ming K20, ngdi udng bia mua tir xe ban do an tai bii tap, tinh toan, khong can bang rimg
lam chi cho mét. Ban d6 cap nhat rit m&i va chinh xac, nén viée ngéi nham nhi lon bia lanh cling
khong c6 gi ngac nhién lam. Moi ngudi tan mét vao ring, huan luyén vién kha ngac nhién thay ba
tén Pai Uy Viét Nam tinh bo. Hét lon bia lanh, ca ba dimg day va bat dau. Phoong phoong trén
duong 16 chinh, x4c dinh toa d6 diém dimg, cham toa do cai coc, tinh phuong giac. V& ngay mot
duong thang gitra hai toa do 1én ban dd, xem khoang cach tir diém dung 1a bao xa, chuyén sang
bao nhiéu budc doi. Thé 1a, tur ngoai duong dén coc, d& dang don gian. Ghi tén coc vao 6 tra 101,
lai ra dudng ctr thé ma 1am. Toi nghiép Pai Uy Oliver, dan Ang L&, trén cb deo tim lum, nao dia
ban, thudc do géc, do d9, thudc 6 inch, thude ké, com-pa v€ vong tron, md hoi nhé nhai, hai tay
vach cdy c¢i um tim ma di.

SRR vai ngay sau, bang diém duogc bo vao hoc thu caa
moi nguoi. Pai ity Don, “co van hoc sinh” cua t61,

ngé)i bén canh c6 nhiém vu gilp t6i “hoc hanh tan
t6i”. Budi sang, anh dén sém, xudng thung thu,
xem 1én diém cua t6i. Vao 16p, anh nhin téi tuoi
cudi vui vé, nhu mudn nodi “may ngon”. Toi biét,
vi diém thi dia hinh cua t6i la 100 diém.

Tro lai chuyén bén cai choi, tinh toan xong dau
day, toi noi John, ban trude 3 trai. Anh goi phao
d6i ctia anh va trai thir nhit bay dén cai choi, nd
am. Tiép la trai thir hai, bui che 1ap khong thiy gi.
Bui tan choi van con nguyén. Anh rat ty tin. Trai
Hinh 1Dai dy Don+vg (Kim, VN), Toi va Thiu dy+ban gdi  thir ba nd ram, anh no6i, nhin that ky di. 10 giay,
tef Fort Benning Ge 15 gidy, 20 gidy, y nhu tan khoa sinh dém sé tap
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hop . . . trdm con méit mé 16n nhin muc tiéu. Toi budt miéng “I am sorry” va néi tiép “My turn”.
Téi doc toa do 8 s6 cho anh. Anh nhéc may va goi. Chi can vai phut, mdt tiéng nd vang doi. Moi
ngudi nin thd, roi bdng “6” to 1én cung mot luc. John ciing la 1én “Hét rdi cai nha”, giong lo 16
nghe rt vui tai. Anh tu dong kéu bia. Anh hdi t6i tai sao toi léy toa dd chinh xac nhu vay. T6i cho
anh biét, toi xuat than tir TVBQGVN, mot quin truong 16n nhat Dong Nam A, va huin luyén vién
1a nhitng si quan d3 ting chién d4u co rat nhiéu kinh nghiém chién trudng. Ngdi néi chuyén huyén
thuyén, may bay tryc thing “dc ndc” nho xiu lach bach bay thip va tha thung bia xuéng. Bia lanh,
trén ndi En, vang hanh quan, sao ngon ngot qua. Khong quén chia cho cac anh trung doi trudng,
tiéu doi trudng, mot vai lon cing vui lay.

HUONG THOM QUYEN RU ME HON

Tiéu doan trich nhiém an ninh viing phia tay va tdy bac thanh ph6 Tuy Hoa. BCH tiéu doan c6 khi
dong tai Nai Sam, con cac dai doi hoat dong trong tim yém trg cua tiéu doan. Pai doi 3, tién vao
cac lang mac xa x61 héo lanh, tr Phong Nién khoang 5,7 cay s6. Chua c6 cudc dung do 16n xay ra,
ngay luc soat, tuan tidu, tdi phuc kich. Trén con duong vao Phong nién, xe do bi tring min VC,
gdy chét choc va bi thuong cho dan chung. Tham hoa nay da xay ra nhiéu lan. Téi hom dé, dugc
tin bon du kich di chuyén vé dit min. Nghién ctru nhitng vi tri bi min trudc dy va tuyén dudng di
chuyén, t0i chon mot toan 5 ngudi, khén ngoan lanh le, nhiéu kinh nghiém, va can dam. Con duong
vong quanh lang, rudng lta xanh cao, din dén 16 chinh chay vé Tuy hoa. Toan phuc kich nam an
minh trong rudng laa, hai bén con dudng rudng nho hep, nhung twong dbi c6 bd kha cao, va sat
gan 16 chinh. Troi t6i. 10 gio sting nd gion da. Bao cao cho biét 2 tén du kich chét tai chd, trong
do6 co6 tén chuyén vién dat min. Toan phuc kich vo su. Tur d6, con duong nay hoan toan yén tinh,
xe ¢Q qua lai an toan.

Vai ngay sau d6, dai doi hanh quan luc soat tan cac lang héo lanh nam trong cac thung liing xa x01,
chung quang nti non bao boc. Tiéu doan liic nao ciing cho ¢b van pho, va mot dé 16 phao theo toi.
Nén t6i kha yén tam, néu bi tn cong bat thinh linh, thi da c6 cd van va phao binh M¥ yém trg.

Céc trung doi luc soat rat ky ludng, nhung két qua, thuong khong cé gi. Du kich 1a dan va dan
cling 1a du kich, 1an 16n kho phan biét. Biét rd nhu vay, nhung khong thé mudn bét ai thi bat, chi
khi bi tn cong, lac bay gio thuc su phan biét. Ngoai ra, hdu nhu ho ciing di biét truée khi minh
tién vao lang luc soat. Thanh nién, thiéu nit bién di dau mat, sung dng cling khong. Tiéu doi caua
Trung si Phu, thiy c6 nguoi chay vao khe nii, voi chay theo. Khe nti toan d4 tang to tudng, 16m
chom, dbc cao. Tén du kich bi té nhao, khau CKC rét xudng hdc da, hin tron thoat dugc.

Mang khau sting vé bao c4o. Anh chang c¢b van phé, nhin ¢é vé thich 1am. Téi néi véi anh linh cta
t6i: thich tién hay huy chuwong. Anh tra 15i nhanh nhu chép: tién. Mudn bao nhiéu? Téi cho ong ¢
vén biét. Ong mimg qua, 6m cham iy khau CKC. Thé 1a ca tiéu d6i, khi vé hau ci, c6 dip cing
nhau nhau mét bira say swa vui vé. D6 1a huy chuong thuc té nhat ctia huynh dé chi binh.

Trong khi d6, trung doi khac van tiép tuc nhiém vu. Mot thiéu nit trdn dudi ham, bi bat. T6i nhd
anh Huyén thim véan so khai dum. T6i ¢6 hai anh, Huyén va Po, chi 14 linh tron, nhung rét can
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dam, x6ng x40, co6 nhi€u kinh nghi¢m. Rat xuat sac v€é ca nhan chién dau. Bat ctr chuyén gi kho
khan nguy hiém, hai anh thi hanh rat dac luc.

Luc séat xong xudi. Cac trung doi bd tri phong thu va nghi ngoi chd 1énh.

Anh Huyén din c6 du kich vao mot cai kho nho trong mot nha tranh véach dét, cling c6 cira bang
phén tre, khép v6, mo ra. Trong kho khong o gi, chi con mot ddng trai bong gon kho. Mudi phit
sau, anh Huyén, mat miii 16 o, h6t ho hét hai chay ra, th hdn hén. Thiéu ty oi, ky la 1am. Cai gi
ma ky? Ty nhién, trong kho bdc mui thom nhe nhang, nhu thudc mé, ky quac 1dm. Cho chat xiu
cho anh Huyén tinh t4o, t6i hoi lai mot 1an nita. Anh noi, thiéu uy vao rOi méi biét. Toi khong vao
ngay. C6 y cho xem ra lam sao.

T6i kéo cira di vao roi khép ho lai. Khong ngiri thay mui gi ca. Co gai dimg bén canh dong trai
bong gon, nude da tring tréo, khoang 15, 16 tudi. Toi bat dau hoi, sing dng chon déu chd nao?
Don vi du kich bao nhiéu nguoi, trang bi vii khi gi? C6 dung im, khong ndi nang gi ca. Hai lui hoi
to1, diu dang co, doa nat co, nhung cd van im thin thit, mat tai mét, hai tay bat dau run. THi noi 16n
gian dit, c6 thay trai bong gon kho khong? Néu c6 khong khai, thi . . . bdng nguoi ¢o co lai, mot
mui huong thom toa ra, lan nhanh ca phong, ky quai, quyén rii mé hon, day hép luc, kho ma dién
ta dugc. Ty nhién, nhé lai trong cac truyén tau, c6 noi vé nguoi mot vai trinh nit, khi qué sg¢ sét,
tuyén md héi tiét ra mui huong thom day mé hodc. To6i voi vang ra khoi nha kho. Hit mét hoi that
sau cho tinh tdo, rdi ndi véi anh Huyén, dua co ra va tha co vé nha.

Nh¢é mai. Chi mét 1an va mot 1an trong doi ma thoi! Hy vong gid ndy ¢6 con sdng. C6 thé 1a mot
can bo cao cap, c6 thé 1a mot cu ba, con chau day dan, sbng vui vé hanh phuc tai Phong Nién hay
cac ving 1an can quanh thanh phé Tuy Hoa, tinh Phu Yén.

NGU NHU CHET

Tiéu doan van con hoat dong ving Phong Nién. Thudng ban ngay cac dai doi len 15i vao cac lang
mac, hodc trong céc thung Iiing, nli non, hodc doc theo lién tinh 1§ 7. Tuy hoa c6 dap D@)ng Cam,
nudc chay vao rudng vuon quanh nam, 1am cho dong bang Phu Yén, trd nén trt phu, dan ching
sung tuc.

HoOm nay, tiéu doan vé dong quan tai mdt khu lang bao boc 1a rudng lua, nam bén phai con 10 (tu
hudng Tuy hoa 1én), xa xa ddi dién 1a NGi Sam. Thuong thi dong quan phong thil tai nii nay, khong
hiéu sao, Pai uy TDT lai di y. Pai doi 3 tai mé lang, bén phai tir dudng nhin vao. BCH/Tiéu doan
bén phai, gitta lang. Lang xa & ddy, dan ba con gai thi nhiéu, dan 6ng rat it.

Pht Yén 12 mot trong cac tinh Nam Ngii Binh Phu, thuc ving chiém dong cua CS trude Hiép
Pinh Geneve 1954. Can bd CS trudce khi tap két ra Bic, duoc 1énh, cudi vo, khong phai mot ma
1a cang nhiéu cang tot. Hét lang qua lang khéc, con gai 18 tudi tro 1én déu voi vang két hon. Muc
dich gieo giéng dé mot ngay trd lai, c6 noi nuong tua va dugce che chd bao boc. Sau nay, sach lugce
ap chién lugc ciia Ong Ngo Pinh Nhu, ngin chin va cb 1ap duge bon tap két.
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Nam 1954, gia dinh t6i di cur vao Nam, ba t6i 12 canh sat, nén dugc bd nhiém vé day. Truong
Nguyén Hué thanh 1ap nam 1955, 6ng Pinh Thanh Bai lam hi€u truéng. Chg Tan Hi¢p c6 mot
tiém 1am ring vang cua ba tau. Khach hang tdp nap, toan 1a con gai, c6 chong tap két, mé ring
vang va thich cap ke véi linh trang Quan D61 Viét Nam.

D6 1a 1y do tai sao, linh trang cu ngu trong lang, tha hd 1am quen d& dang, thoai mai. Trong dau
t6i, van nhd o cac bai hoc tim ly chién vé céc co dich van, du dd cam do. Toi hét stc tranh xa va
thudng xuyén nhic nhd linh trang ctia minh. Trong tiéu doan, Th/uy dai do6i trudng dai doi 1, chui
vao lang nao, cling c6 madt ba, binh si thude quyén thi tum nam tum bay co bac. Ong duoc bd
nhiém lam quén truong. Ching nao tat d6. Lam quan trudng duoc nam, sau thang gi do, cap voi
mot em tré dep. Tbi ndm ngu “phé rau”, bi du kich vao cit ¢d chét tai chd. Nghe tin xong, t61 chéng
thac méc ti nao!

Tra ngu trong mot cin nha ciing chi co “cac ba”, t6i ludn luén dé cao canh gidc. Khoang ba bdn
gio chiéu, ndm vong du dua nghi ngoi. Mgt c6 gai tudi d6i muoi vao nha, chao héi lich su, tinh bo
ngoi 1én vong. Pay ¢ ra, ¢ cling ngdi day. Co di theo, n com ciing ngdi xudng bén canh. Kéu
linh dua c6 ra ctra. Linh tr& vo, cd ciing vo theo. Troi tdi, co ra vé. Toi mung qué, chui vao mat
gdc nha trum chin di ngi. Ngit mot gidc cho dén sang.

Vira thitc ddy, moi nguoi vui mimg. Cai gi la vay, t6i tu hoi tham? Pém qua, khoang 1 gio dém,
bon CS tin cong dir doi vao BCH Tiéu doan va Dai doi 3. Sung nd vang troi, Chuan uy Trinh danh
thtre t61 day, kéo giat, dung dau 1én, ma toi van ngu li bi, ngt nhu chét, khong biét gi ca. Dai lién
phia sau nha, nha dan lién tyc, anh em chién d4u vo cing diing cam. May goi oang oang, Chuan
Gy Trinh, vira lo diéu dong vira lo lién lac véi tiéu doan. Phia BCH tiéu doan ciing chéng tra manh
liét. Trai sang ruc troi. Pai doi phong thu vitng chic. Pich quan phai rat lui. Pai doi phong tha
vimng nhu thanh dong nén toi dugc sdng va song dén ngay hom. Xin ta on anh em Dai Doi 3.

Chuén uy Trinh ké rd moi chi tiét rd ranh va mach lac. Toi qua chao héi bai Uy Tiéu Poan Trudng.
May mén khong ai bi thuong. Cam on anh Trinh, mdt gido su & Phan Rang, hién lanh, nhan hau,
it noi, kién nhan, chiu khé. Bao nhiéu lan, khi don vi vé nghi ngoi tai hau cw, toi tron di choi, bo
mac dai doi cho anh. Anh chu toan moi chuyén. Cadm on anh. Ngay t6i ro1 khoi dai ddi cling khong
kip bét tay anh va chao hoi anh em. Xin anh nhan sy biét on sdu xa tir tan trai tim cta t6i. Chtc
anh va gia dinh hanh phuc. Hién gi¢ anh & dau?

BAN DQA SAT CHAN PAI UY SMITH, CO VAN PHO

Nghi ngoi tai chd duoc vai ngay, TD nhan nhiém vu hanh quan luc soat vao mdt viung kha rong va
sdu vao cac thung liing, ¢6 nai non hiém tré bao quanh. Pai déi 1, do Thiéu uy Kién, 1am dai doi
truong thay thé Thiéu uy An, duoc di lam quan truéng Son Hoa va Pai Bgi 2 cua thiéu uy Ngoan,
(K17), Bai D61 3, trir bi theo sau cung. Hai Dai D§i 1 va 2, vira dén bia lang da bi tan cong ngay.
Thiéu uy Kién, goi cho t6i xin yém trg phéo binh, vi Dai iy Smith, ¢6 van pho va anh trung si
phéo binh theo dai doi cua t6i. Pai doi téi dang bang qua mot canh déng ruong kho tréng trai. To1
ngdi chom hdm xudng va dat tim ban do 1én bo dudng rudng, 14i hai xem vi tri ciia dai doi 1 va
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kiém tra lai toa d6 ma Thiéu ty Kién vira goi xin. Anh mang may truyén tin ndm sat sau t6i va bén
trai t6i. Bat thinh linh, bup mot tiéng kho khan, mot vién dan trugt qua dau toi. “Thiéu uy oi! Chét
em rdi”. Anh truyén tin thét 1én. Vién dan xuyén qua vai di thiang vao tim. Chét ngay tai chd. Mot
luéng dién kinh hon giat manh tu dau, qua ¢6, than minh, dén gan ban chan lam t6i sum xuéng,
nam bep trén dt rudng 16m chdm kho can. Tén bin tia tir trén cay dira tudt xudng le lang va chay
trbn vao khu rimg trude mit. Cdy trung lién sau t6i, nd sting nhung khong kip nita. Day 1a ngudi
linh tht hai, thudc cép cta toi, hy sinh vi T6 Quéc. X6t thwong va ngdm nguii cho sb kiép con
ngudi. Cam on anh mang may truyén tin da chét thé mang cho toi.

Mot loat phao nd phia trude. Thiéu uy Kién ciing khong thé tién 1én dugc. Ching t6i di vao mot
khu x0m, ¢6 vai cin nha tranh lup xup. C6 nhién, khong c6 mot bong ngudi dan nao. Pai ty cb
van pho va anh chang phdo binh vin bam sat theo t6i, da mit tai nhot, 16 vé sg sét. Thiéu uy Kién
van kéu réo xin phao binh. Pai uy ¢d véan pho noi, da yém tro hai dot roi, yéu cau Thiéu uy Kién
béo cio két qua, sau d6 méi duge yém tro tiép. Toi chuyén tiép qua may truyén tin. Thiéu Gy Kién,
cho biét dich quan c6 ham hd kién cd, bén tra dit doi khong thé tién vao duoc, 1am sao ma bao co
két qua. Toi dich nguyén van cho dai Gy cd van phé, con giai thich thém, thuc té chién tran xay ra
khong giéng vai 1y thuyét. No6i lui noi t6i, ong van khong 1a khong. Mot phan dau budn vi anh
tmyén tin cua toi chét mot cach tire tudi, mot ph?m Pai Boi 1 va 2 lién tuc kéu ctru yém tro. TO1
ndi con thinh nd db 1én dau ong ¢ vén, bat chot rat sung colt 45, 1én dan, ban cai ram, gén chan
cua dai uy ¢ van pho. Ong ta nhay qua mgt bén 6m cham cai ¢t nha cho khoi té, anh phao binh
1an mot vong. Im ling, khong ai ndi véi ai mot 1oi ndo. Anh cam may goi. Truc thing ha canh dua
toan c¢b van va phdo ra di.

Chuén uy Trinh va anh truyén tin méi, tron con mit nhin t6i. By gio méi thay s¢. Phai ddi pho
lam sao day. May truyén tin van kéu oang oang. Tdi bao anh truyén tin, anh thay sao thi bao cho
Thiéu Gy Kién biét. Hoi hop cho doi. Chd chuyén gi s& xdy ra. Cho! Di di, lai lai! Thé nao an ninh
cing goi vé trinh dién. M6t gid qua di. Hai gio troi qua. Roi 1énh rat Tui.

Mot dém khong ngu. Sang hom sau, thirc day, ma c6 ngi dau ma thiec, déng miéng, cay mat. Ca
ngdy moi su yén 6n. Toi nghi dén John, ¢b van trudng, va toi tin 1 da duoc John che ché. Anh ta
va ti ciing nhau chuyén trd nhiéu 1an va biét ca hai cing xuét than tir truong Vo Bi danh tiéng:
mot West Point va moét TVBQGVN.

Vai thang trudc, anh ta biét vo toi tir Dalat vé Tuy Hoa, anh dén tan nha t6i chao hoi va mudn trao
mon qua dam cudi cho chung t6i. Vo toi, chi thich mot cai radio nhé. Anh ta xudng PX mua va
mang ting ngay trong ngay hom d6. Cam on Dai Uy John da giai ctru toi khoi tai hoa tudi tré
ngong nghénh nay.

Riéng Pai Uy Smith, mai cho dén nam 1970, t6i theo hoc 16p B Binh Cao Cép tai Fort Benning,
nhu da noi o phén trén. Sau gid hoc, t61 di mdt vong nhu thuong 1€ dé ra tram xe bus vé trai, bat
ngd thay Pai Uy Smith, bay gio 1a trung ta, cling hoc 16p BBCC, nhung 16p trudc t6i. Toi vui
mung dimg nghiém chao. Anh nhén ta t6i ngay. Khung lai trong gidy phit, rdi nghiém nét mat
quay di. Toi cam thay thuc sy & ché va xdu hd. Dai Uy Smith, t6i thanh that xin 15i dai ty.
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KHUC QUEO CAY PA - TAN CONG TICH THU CA NGHIN TAN LUA

Pai d6i toi duge 1énh tién vé huodng tay, trin gilt ngon nui, vung Cam Thach, doc theo con muong
chay kém theo Lién tinh 16 7 (bdy gid 1a QL 25) cach Phong Nién khoang 10 cay s6. Tir 16 vao
chan nii, phai qua con muong, dan nuéc tir dap Pong Cam vé, bing ciy dira bic ngang khoang
ba mét, lam cau. bay 1a khu vyc hoat dong xa nhat, ma dai doi t6i 12 don vi dau tién trn gitr.
Puong x4 hu hong, luu thong gian doan, ngay ca xe do dan sy ciling khong c6. Phuong tién di
chuyén chi c6 xe dap va di bg. Tur vi tri nay, theo 1§ di vao (hudng tay) c6 mot khuc queo 90 do,
lac ndo ciing c6 mot tén du kich kiém soat, ngdy dém. Ching toi dit tén 1a Khic Queo Cay Pa.

Nhan thay tinh hinh an ninh bat 6n, ti ra 1énh dai d6i dio ham hd phong thu viing chic. Cam
khong dugc Xuéng ndi mot minh, phai di ting todn 3 ngudi. Nhung, t6i hom do, c6 mot anh linh
khong tré vé don vi. Sang hom sau, xudng nui, anh ta bi ddm chét va xac troi tap vao cdy dira bic
ngang muong nudc. Toi cti dau chiao anh va thim hira trong 10ng, s& tra thu cho anh. Tir d6, ca
tiéu doi cung xubng nui, khong di 1é té nita va chi di vé huéng Phong Nién, Tuy Hoa ma thoi.

Hang ngay, tir trén dinh nai nhin xuéng mot x6m lang vé huéng tdy dé quan sat tinh hinh dich.
Ban ngay dan chung qua lai xem ra c6 vé binh thudng. Téi dén, mot nhom du kich kéo vé, siing
6ng gac vao tuong nha. Tuy nhién dia hinh dja vat va su phong tha ctia bon du kich can phai quan
sat ki ludng hon. Khoang ba ngay sau, hai anh Huyén va Do, xudng nui bat hai nguoi dan, muon
tam quén 40 dd dac, troi, bit miéng, cdt vao géc cay trong ddm rung rdm. Hai anh vugt qua khuc
queo cay da, vao tan trong lang, quan sat tai chd. Mot vai nguoi dan nhan ra hai anh khong phai la
dan lang, dinh bét gitt. Nhung hai nhanh chéng di sting vao ho. Lam sao thoat? Hai anh lta ngudi
dan ra rugng, chia lam hai nhém, mdi anh mot nhém ba bén nguoi. Di thut lui, di sung vao nguoi
dan, dung dan 1am bia d& dan. Hai anh ap dung chién thuat, thé chan vac, mot di, mot ngdi xudng
yém trg. Tir ni nhin xudng, y nhu xem phim chién tranh Hollywood, vira hdp dan, vira than phuc
tinh than can dam, kha niang chién dau day thong minh va khon ngoan. Ca hai anh vé vi tri an toan,
xin 18i hai ngudi dan bi troi vao gde cdy, tra lai quan 4o va cho ho vé nha.

Nho hai anh Huyén va Do, chiing toi biét rd tinh hinh dich. Con muong chay qua lang, c6 mot cay
cau nho trudc mit lang, trén cau 13 vi tri dt trung lién hudng vé phia déng theo mwong. Toi bao
c40 vé tiéu doan va xin 1énh tn cong. Pich c6 mot cay trung lién, toi uéc doan, du kich tai day
khoang 1 trung doi, nhung theo quan sat hing ngay, quan s ciing chi trén dudi 15 tén ma thoi.
X6m lang 1a mot thung liing bang phang. Trudc mat 1a mot canh dong rudng, dat kho, tréng, phia
trai doc theo bo lang 1a mot con subi nho, cay ¢di xanh twoi, um tim. Phia tay phai la suon nui,
ring cay che phu.

MGt tinh huéng nita c6 thé xay ra. Pai doi chiém cu d6i nay da trén mot tuan. Dbi dién véi dich
hang ngay. Chung thira biét vi tri, quan sd, thoi quen, nhung khong c6 quiy pha, phao kich hay
xam nhap. To6i udc dodn cac don vi chu luc Bic Viét ciia Su Poan 95 ¢6 thé da chuyén dén cac
ving hoat dong khac roi. Pam du kich khong du kha ning tin cong. Sang sém, ching tan mac vao

19



rung nui, to6 mo toi mai vé lang. Ngay nao ching toi cling quan sat va thay rat rd rang sinh hoat
cta ching.

Mubn tan cong chi c6 mdt chién thuat 1 danh truc dién. Tiéu doan khong cé ké hoach yém tro va
cling khong c6 quyét dinh dut khoat, chi tra 161 hang hai, néu dugc, anh ctr danh.

T6i ban thao véi cac trung doi truong, cd van pho, lac nay 1a Trung uy Kelly, West Pointer. Toa d6
phao binh, bin doc hai bén bia rimg, chan ni, bén phai va phia sau lang, dugc chuén bj sin sang
giao cho trung si phao binh My. Chiing t6i quyét dinh tin cong vao sang mai, ngay sau khi bon du
kich kéo nhau vao rimg. Béo cdo cho TD biét.

Tinh hinh dich d3 ndm vimg. T6i phan nhiém nhu sau: Trung si Phu dan trung d6i, men theo sudi
nho vao lang. Tan cong dot kich tir trai. Im ling v6 tuyén. Dén bd lang, cho 1énh. Toi chon Trung
si Phu, vi anh ta rat nhiéu kinh nghiém, diém tinh, thudc cép mén yéu. Trung doi cua Chuan uy
Diéu dan dau, tiép, bd chi huy dai doi, cudi cuing 13 Chuén Gy Tho. Luc luong chinh, tryc dién véi
dich quan, di cip theo muong nudc. Du kich ciing chd chiing toi tién vao. Cach chiéc ciu nho bac
qua muong nudc khoang 300 mét. Mot tiéng nd dir doi, cot nude bay lén cao, tung tée. Mot vién
s0i nho bay tring tran chuan iy Diéu, chi suét nhe, khong d6 mau. Phéo binh nd gion gii hai bén
bia rimg ngin chan phuc kich. Khong ban vao sau lang, vi so trang dan ba con nit v6 toi. Trung
d6i ctia Trung si Pha tién nhanh vao lang. Pai lién yém tro. Trung doi dau, vuot cau, mot tiéu doi
yém tro, hai tiéu doi tin cong. Khong mot tiéng sung cua dich. Trung d6i cua Chuan uy Tho, tién
vao luc soat. Khong mot bong dang ctia nguoi dan. Ho rat lui nhanh, gon vao thung liing phia sau
lang trudc khi ching t6i tién vao. Cac trung doi bao cdo, tn cong, chiém muc tiéu xong. Tt ca
hoan toan vo su.

T6i va anh Huyén tién sau vao cudi lang. Mot ddy nha san, mai tranh, vach phén tre viing chic.
Khong phai chi mdt hai cai, ma hang chuc cai. T6i leo 1én xem. Lua. Lua kho, hat vang sam no
tron. Toan Ita tot. M&i kho Ita dai khoang 30 mét, rong 10 mét, ltia d6 1én cao it 1im ciing hai mét.
Con nira, t0i noi anh Huyén di ra nhanh, lang quang, tui né bup cho mét phat di doi nha ma! Trung
d6i ctia Chuén ty Tho vao 4n ngit phong thii mit sau va gitt kho laa.

T61 bédo cdo cho tieu doan, chiém xong muc tiéu va kham pha ca ngan tan lta.

Ving nay 1a viing bat kha xdm pham cua chiing, chwa c6 don vi ndo ctia ta bén mang t6i. Ching y
y 14 phai. Kho Ita nay dung dé tiép té cho Su doan 95 CSBV. Khong ngd “thang ba tron” dam chui
vao day, don thuong doc ma, tiéu doan phét 10, khong tin twéng. May thi nhan cong trang, khong
thi “thing ba tron” ra tda an quan su.

T6i va trung si Pha ngdi dua gde cay nghi ngoi, vui budn 14n 16n. Tdi néi véi Trung si Phi, chiing
ta da tra thi xong cho anh linh bi bon du kich dam chét trong ngay dau tién dén day.

Vai tiéng sau, Ti€u doan trudng va mot so si quan cap trung doan c6 mat. Pai iy TDT vui v€ hon
hé tuoi cudi va phai doan di ngang qua, nhin toi, khong mdt 101 hdi han. T6i va Trung si Pht nhin
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nhau. Ngac nhién. Im ling. T6i khong hiéu tai sao. Téi gio nay, dd 60 nam, toi van thay rd khudn
mat va nu cuoi do.

Cong binh My bit dau nhap cudc. Puong x4 stra chira cip toc. On a0, nao nhiét. Hang doan xe
GMC tién vao chuyén ché lta. Nhung chd vé dau ai ma biét, t6i ty hoi va roi ching quan tim dén.
T6i nodi véi trung sT Phu, day 1a cong lao cua anh, anh tim phuong tién chuyén ché va cho trung
d61 cua anh léy mot it dem ban léy tién nhéu cho vui. Pai doi 1am gi cé phuong tién, chi c6 chiéc
xe dodge ndm u d6. Xdng dau ma chay, tiéu doan khong cho mot giot. Lim lic ciing chan nan,
nhung danh chju thoi! Ding 14 thiéu Gy “mat bung ra sita”, 10ng da ngdy ngd chén that nhu to gidy
trang! MAy to gidy bao cdo hang thang cta dai doi ciing khong c6. Anh thu ky lai thua, thiéu ty oi
cho em xin tién mua gidy! Anh thu ky, 6m yéu nho nhoi, 14 tan binh quan dich. Khai béo 1am sao,
c6 bang trung hoc, lai phai bi tong vao Quang Trung. Thiy t6i nghiép, tdi mudn cho anh vé hau cir
lam phu t4 anh trung s “hau ct”. T61 moéce tui dua cho anh to giéy ghi chép san, mot bai toan dai
s0, mot bai hinh hoc. Tdi bao lam di, 2 tiéng sau tdi quay lai. Anh giai dap ngon lanh, t6i bao, cho
anh vé hau ctr. Anh ming qué, nhay tung tung.

Pai Gy TDT rat duoc “diém” voi vi Trung doan trudng méi. Tir ngay, “dai doi tam giac di trudc”
trinh dién trén bai bién, da dugc tinh truong kiém tiéu khu truong khen ngoi. Bay gio chiém duoc
vung Cam Thach, Phu Sen, vung bat kha xam pham, lai tich thu ca ngan tan laa dy trit nudi séng
Su Boan 95 CSBY, dau dau cling ban tan TD3, mot tiéu doan xuét sic nhat cua TrD. Thiéu uy “ba
tron” da ching minh cho Pai uy TDT biét cAu tra 16i ma Pai Uy da hoi ngay khi vira trinh dién
“anh c6 thé thay thé 1am dai doi truong duge khong?” va “dé rdi xem” cai gi xay ra da xay ra.

Dai d6i di chuyén vé hau ctr nghi ngoi. Ti d6 t6i xudéng thuyén vao Nha Trang va 1én Dalat. Hai
hém sau t6i quay tro vé. Pi thuyén ban dém tir Nha Trang, dén sang sém hém sau méi dén Tuy
Hoa. V& nha, thay quén 4o, chay vdi vao hau ct, ¢ cung chung mét khu vuc v6i TP va Trb. Anh
trung sT hau ctr n6i véi toi, trung doan bat dau 1am 18 gin huy chuong cho thiéu ty va dai doi. Toi
ngan ngtr mot lic, roéi quay ra xe vé nha. Trén dudng vé nha, toi thim bung, khong biét khi gin
huy chuong cho t6i, vi TrD Trudng méi co biét rang t6i 1a thang “ba tron” khong?

Viéc tich thu ca ngan tin lia nay, khong chi tir cap TD, TrD, SP . . . xem nhu 1a mét chién thing
16n, vira pha tan ké hoach yém trg SB CSBV, vira anh hudng dén kinh té caa tinh Pht Yén nira.
Va khoang ndm 1969, t61 hoc tai Pai Hoc Van Khoa Dalat, c6 mdt budi thuyét trinh vé nén kinh
té Viét Nam ciia mot vi Bo Truong, sinh vién tham dy rat dong, nhat 1a sinh vién nganh chinh tri
kinh doanh. Trong d¢ tai thuyét trinh, c6 mot phan noi dén viéc tich thu lua gao ctia tinh Phii Yén
bao c4o nam 1966. Bo Kinh té vui ming biét rang tinh Phii Yén khong can cung cép gao trong
vong mot nim va bd da khong thiét 1ap ké hoach. Nhung vai thang sau. Tinh Phti Yén béo cdo lai
va yéu ciu bo tiép tuc yém tro nhu cii. Ong bo trudng c6 két ludn mot cau rat budn va vo cung
thAm thia. Nghe xong, dinh bung gio tay phat biéu nhung lai thoi. Khi doan xe GMC a0 at chuyén
vén l0a, t6i di thoang nghi trong dau, “lua chd vé dau”. Bai thuyét trinh ciia vi B6 Trudng di giai
dap thic mic cho toi.

RUT SUNG KHOI BAO - MAT POI MAT
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Lan nay, TP chuyén hudng hoat dong, trach nhiém ving phia tdy Chi Thanh, Tuy An, Phi Yén.
Pai doi toi trin gitt d¢o Chi Thanh, BCH/ TD tai chan déo. Tinh hinh an ninh tuong ddi bn. Ap
luc khong dang ké, chi co du kich, khong c6 tin tirc gi vé luc lwong chinh qui Bic Viét.

Mot hom, ¢ nhiéu tiéng sting nd vang rén tir thung ling & chan déo ban 16én nai. Pai d6i & trén
dinh, hoan toan khong biét gi va tai sao. Hoi TD, ciing khong biét. Dung dng nhom nhin xudng,
chi thiy bong dang c6 ngudi chay qua lai, vi qua nho, nén khong thé nhén ra 12 ai, du kich CS hay
don vi ban. Xa xa 1a séng 16n chay qua cau Ngan Son, Tuy An. Cach ddy vai thang, tai chan cay
cAu nay, toi dugc Iénh dai iy TPT ra 1énh vugt song trong ngay dau tién gitr chirc vy dai doi
truong. Hoi T mat 1an nita, cling mu tit ludn.

Tiéng dan rit kinh hon trén dau ching 61, rdi ca chuc trai phao nd cét dit canh cay tung bay, hit
dat da, than cdy gd muc 1én cao, rét xudng, dap vao chung toi. Toi chi biét ho that “chay”. Bo hét
ba 16 d6 dac, chup ldy sung thoat than, tuong 1a bi CSBV phao kich. Chay duoc mot quang, tinh
tdo, nup dudi cac géc cay to, moi biét réng khong phai dich bén , ma ta ban. Goi bao cdo cho TD.
Vira dtmg 1én. Chay! Chay nhanh 1én! Phao lai chup xudng quanh chd chung t6i ngdi. Cac cay
chudi rimg cao 1éu nghéu, bi cat lam hai, 1am ba, ngd xudng rim ram. Bi thuong hay séng chét
khong biét dugc. Qua kinh hoang, vira chay vira la to vao may truyén tin, TD lam viéc nhu c.c.,
chét hét rdi! Linh tao chét, tao s& ban chét tui bay!!! Lai chay xudng déc, nguoi té, nguoi lan, phao
van chup 1én dau. Gan dén chan déo, qua mét, nam i Xuéng. Tay chén t61 run réy, turc gidn nhu
thang dién, bat thinh linh, t6i bat dimg day nhu mot cai 1o xo, chay mot mach dén cong nha cua
TP dang tra quan. Rut sing colt 45 ra bao va la to: “tao ban chét hét”. Pai uy TDT ra khoi nha,
cling rat stng. Pai Gy John, ¢ van My, 6m Dai ay TDT, NT Bé K18 chay ra 6m chit 1ay toi va
day toi ra khoi cong nha. Khoang mot tiéu doi dimg sau lung t6i, sing 6ng sin sang.

Mot ha si quan cia BCH/TD ra khoi céng va noi voi toi: Lénh cia Pai ay TDT, Thiéu uy bi cach
chirc dai doi truong ké tir gio phit nay. Toi tro lai chan déo, ngdi bé gdi, im ling va guc diu
xudng, budn vi chAm dirt mét giai doan doi binh nghiép va khong quén ta on Thuong Dé da
ciru mang song ciia con thém mot lan nira.

Sau néy m&i biét, TD hanh quan c6 nhiém vy ngan chan dé don vi ban, Pai Han, hanh quan tan
cong vao cac ving ven song. Pon vi nay bi du kich ban tir lung chimg déo. Ho nhin 1én thiy dai
doi t61 ¢ trén dinh déo, twong 1a Viét Cong, nén da goi phao tir cac chién ham Hoa Ky ban chup
1én dau ching t6i. That dang budn, TD nhan nhiém vy hanh quan nhu thé nao ching t6i dau co
biét, nhung chi biét, ra 1énh cho dai doi chiém déng dinh déo. Thé thoi! Ngim nghi nhitng 16i Thay
Huyén, “ctii khong sg 15” va “cao ngao” c6 khi bi rudng bo thu ghét, bi day doa, nhung dimg bao
gid quén dum boc, che chd cho thude cap va ludn ludn nhan can dam lanh trach nhiém vé minh,
khong db 16i cho ai.

T6i tranh xa BCH/TD, khong ¢ chung mot chd, khong dn chung. Lang thang hét chd nay qua chd
khac. Thay t6i lam dai doi trudng 1a si quan Ban 3. Nguoc lai t61 [am Ban 3.
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TD nhan 1€nh tryc thang van dén mot vung nui khac, lam lyc lugng ngan chan cho mdt don vi ban.
TDT hop ban hanh 1énh, nhung khéng bao cho t6i hop. Téi lai tham bung “liéu 6ng co biét ké
hoach hanh quén truc thang van nhu thé nao khong.” “Dé 1am dai Gy oi! Chi can ¢b vin My cho
biét, bao nhiéu truc thing? Pap mot bén hay hai bén cta bii dap. Mbi chiéc bao nhiéu ngudi,
khoang céach giira hai chiéc tryc thing, thoi gian 1én xudng, tong cong quan s 1a bao nhiéu” Co
du cac yéu té nay xong, sip xép thanh timg toan, ngdi mot hang doc, huéng mit vao bai dap, thir
tu hét dai doi nay dén dai d6i khac.” Toi cam thdy chan nan, khong cho t6i hop hanh quan thi thoi,
chui vao bui cay, gbi dau 1én ba 16 ndm ngu. Truc thing rAm ro dén. Tir linh dén si quan dung ngo
ngac nhin. CS van ndi lung tung, chi chd nay, chd khéc, dai iy TDT chay lui chay t6i la hét om
som, thiéu Gy Nho d4u? N6 dau? Linh trang tan loan. Trong bui cdy, t6i cudi dic chi, “rdi s& biét”
Cho dén chuyén cudi ciing, t6i chui ra va nhay [én truc thing.

Dén vi tri mai, t61 tim mot cho cudi cung ctia TD, trai poncho nam. Ban ngay, anh trung si ¢6 van
My tim dén cho t6i treo vOong nam canh, ndi chuyén lung tung, vi anh ta cling buon khong co ai
chuyén tro. Thinh thodng anh mang C-Rations cho t61 an.

Khoang mot, hai tuén sau, nghe tin tor TD, ¢6 cong dién ctia su doan goi to1 v& trinh dién van phong
Tu Lénh. Lam gi ¢6 chuyén d6. Thé ma c6 that. Hom sau c¢6 chuyén truc thing tiép té vé hau ct.
Mot nguoi tr BCH/TD dén bao t6i, 1én may bay v& hau ctr, nhan st vu 1énh trinh dién BTL/SP
gép. Mung qud, voi chay ra truc thang, khong kip chao tir biét mdt ai ca.

Trinh dién phong nhat BTL/SP22BB, tai Ba Di, Qui Nhon. Vura budc chan vao, mot thugng si
dung day chao NT. T6i rat ngac nhién va dinh hoi, thi anh néi, dan em K20, ra truong sém. Trong
hd so quan ba cua NT c6 ghi, NT tdt nghiép ching chi Du Bi Viét cua Pai Hoc Van Khoa Saigon,
dan em gidi thi¢u voi vi trudng phong, chon NT lam ST Quan Tuy Vién Bao Chi cho Dai T4 Tu
Lénh SB, mot chirc vu méi theo bang cép s6 cua SP.

Mot hom, t6i theo Pai T4 Tu Lénh 1én tryc thang dén BCH/TrD47BB tai Tuy Hoa va tham mot
tiéu doan dang thyc tap huan luyén tai chd. Pai T4 Tu Lénh dimg trén mot khu dét cao rdo dé quan
sat, t6i dimg sat gan bén, sau vai budc. That bat ngd, gip lai Pai Gy TDT cii cta toi, va day 1a 1an
dau tién t6i gap lai 6ng sau ngay “rat sting khoi bao mit d6i mat”. Di ngang qua toi, 6ng ghé tai
n6i nho “nhd ndi dum mot tiéng”, t6i mim cuoi, ding nghiém chao ding nghi 1& quan cach. Si
quan va linh trang ctia tiéu doan, nhin téi voi con mét day kinh ngac.

Khuc r& dinh ménh that bat ngo. Néu toi khong dugc mdt khda dan em, vi Tinh Ty Vo Bi, vi truyén
théng anh em ciing mot nha, vung chiéc gay phu thuy, viy bua héa giai tai hoa “tudi tré ngdng
nghénh”, bién cudc doi ctia toi, tir tac chién bi mat hét co hoi “binh giap tang hung trung”, sau lan
thoat chét, ba quan nhan thudc cip hy sinh vi T6 Quéc, cho dén tham muu dau tit mat tdi voi ban
d6 va van thu. An bai s6 phan nhu 14 s6 tir vi: khong phai tir phi tuéng quéan, ma chi co-dong, vii
khiic, ta phu hiru bat, ban gidy, man anh, may tinh, an phan thu thuong. Cang vy ving cang bi
Vong Kim C6 van mang bop chat.
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Chi mo6t ndm tham chién, sau lan thoat chét, au ciing 1a sé mang. C6 nhiing diéu khong thdy ma
van phai tin. Vang “Tiéng Cau Kinh Vang Vong Trén Bii Min”, khong nhitng danh cho nguoi ban
véan sb cung khoa, cung dai doi, ma con cau cho ca mot doi nguoi cung tham doc vé6i anh “Kinh
Mirng Maria Dtirc Me Chtia Troi . . .” tién anh tir coi tran thé vé Nudc Thién Dang an nghi doi doi.

Tir ngay roi khoi BTL/ SD22BB, t6i chua c6 dip gip lai nguoi dan em K20 quy mén, ma mdi lan
nh¢ dén lac “ngdi bé gdi, im ling va guc dau xudng” tai chan déo Chi Thinh, t6i lai chan thanh
cam on, thim nguyén cAu, xin On Trén phu ho va tra cong bdi hau cho anh. Cudi cung xin cam on
TVBQGVN di cho t6i mot thir tinh, vira cao quy, vira twoi tham long nguoi. P6 1a TINH TU VO
BI

Tw Cao Nguyén

Seattle, WA, ngay 10 thang 1 nam 2026
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